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　　　　　　　　　　　　　　　　　89）@　　 　　 　　 　　 　　 　　 もあり，それはそれで正しいであろう。スムと緊密に結びついているという指摘
しかし，私たちは，特異な，特殊に狭く限定された個人の人生であろうとも，その
〈体験〉を深く堀り下げていくことで，普遍性を得ることができ，フィクションの
豊かな世界を構築し得る，例えば，プルーストの例がそうである，ということを知
っている。多産な性格を持っく体験〉が，プルーストに持っていた意義は，強調さ
れすぎることはないであろう。それに，プルーストには，優れた芸術家が一人出現
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　90）ｷるたびごとに，新しい未知の世界が一つ付け加えられることになるという確信
があった。ところが，作者にとっては，プルーストのような意味でのく体験〉はな
かったから（作者の生涯は，本質的には，暗く，悲痛で，寂しいものだった，と言
ちからわざ
える），その創作は，一層，強引な力業という印象を私たちに与えることになる。
（実人生の上にたって創作がなされ，その創作が実人生をも変えていったり，展望
を切り開いてゆき，それが又，創作にプラスするという展開のなかったことは，作
者の人生と作品制作にと一・て不幸なことだった。）
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作者が，芸術家になろうとする者のく青春〉と，彼の精神，感受性の生成を描こ
うとしなかったのは，一つには，そんな題材が身近すぎて，それを扱うなら，作者
にとって本質的なロマンチスムやリリスムの饒舌の波に溺れがちになってしまうこ
とを警戒したのだ，と考えられないでもない。
ともかく，こうして作者と主人公の関係をたどってみるだけでも，両者の関係が
静止したものでなく，揺れ動いているものだから，作品中の諸事実の輪郭が不鮮明
になっている，ということになるのではないだろうか。
それから，私たちにとって最初から疑問だったこと，即ち，作品を何度読んでも，
主人公が少しも若者らしくみえない，という不思議な，或いは異様な印象を受ける
のだが，それは何故だろうか？この疑問については，アンブリエールの小論中の証
言91）が，少くも，一つの光を投げかけるのではないかと思える。作者は，書き上げ
た作品が本になる際，その新しくできた本を，できるだけ早く手にとってみたかっ
た。そして，ジュネーヴのKundig社の二巻目の表紙の，副題の，印刷された最後
の文字の後にtという文字を付け加えたのであり，そうした版が見つかったとアン
ブリエールは報告している。tという字を付け加えると，副題1よくHistoire　d’un
jeune　hommet＞となり，＜hommet＞という語からは，ごく自然に，「ボヴァリ
一夫人」中のHomais，言うまでもなく，俗物の薬剤師である人物の名が連想され
るわである。
主人公が若き日のオメーと想定されていたとしても，私たちには，オメーのく青
春〉が具体的にどういうものだったかは解らない。しかし，ダンプルーズ夫人が，
時流に乗るため，主人公に勧めるように，
＜まず第一に必要なのはいま世間で支配的な考えに従うことであった。＞92）
と考えるような人物であったろうと想像することはできる。とすれば，主人公は，
かぶ
要するに，若者の仮面を被った中年の人間だ，と言えるのではないだろうか。
私たちは，主人公を「ボヴァリー夫人」の女主人公と比較することもできる。女
主人公は，端的に言って，観念そのものである。どれほど現実離れした，どれほど
幼稚な観念であれ，その観念が，日常の現実に突き崩される時，観念に異様な亀裂
ができ，急激な落差が生じる時，彼女は，何の支えもない空間を落下していくかの
ように，加速度を増して，破滅へと突っ込んでいく。（「ボヴァリー夫人」は，暗く，
張りつめた心情の高揚と，その挫折の悲劇性によって，絶対的に，〈青春の文学〉
と言える。）一方，「感情教育」の主人公は，これも端的に言って，生活そのもの
である。彼に夢があるとしたら，せいぜい，今より良い暮しがしたい，いい女を女
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房にしたいということぐらいで，そうした夢さえ消える時，どんな凡庸な人間であ
れ，生活以下のものは何もないから，不毛な諦念しか残らないのだ。（「感情教育」
は，夢のリズムと呼ばれた，そんな定かならぬ，生の活動が停滞していくかのよう
なリズム，日常の凡々たる生活が，そのように流れていくリズムの中に，人物をも，
すべ
読者をもひきこむ術によって，〈中年の文学〉と言える。）こうした比較からも，
わか主人公が少しも若者らしく見えない理由が解るのではないだろうか。
　さて，ここで，私たちは，主人公以外の人物たちのことや，一般的に，＜人物＞　　　　5のことに触れてみたい。と言っても，私たちは，チボーデがやったように，主要な
人物たちに関して，人物評をやるつもりはない。それでも，一，二の点にっいて簡
単に触れたい。
セネカルに関しては，次のような叙述が私たちの注意をひく。
＜…一，自分の社会に対する不平を民衆の王制への反感とひとつ交ぜにし，…・・ゾ3）
セネカルは，要するに，私怨を公憤にすり替えている，と言えよう。だからこそ，
状況が変化すると，彼は，権力への意志のようなものによって，簡単に，反動の立
場に立つことになるのではないだろうか。それにしても，セネカルに関しては，生
いたちなり性格なりが，ある程度くわしく語られていながら，彼の思想なり，主義
なりについては，私たちには正確なことは何も解らない。私たちは，作者が作品を
書くために社会主義関係の本を何冊か読んだことを知っているが，それでもセネカ
ルの主義・思想がはっきりしないのは，それだけ彼の政治的姿勢が不確かであり，
それ故にこそ，彼は，簡単に反動的になるのだろうか？
ユソネに関しても，彼がジャーナリスムの世界に関わっていることが知らされて
も，私たちには，彼の具体的な活動のことも，当時のジャーナリスムの世界のこと
わか
も，ほとんど何も解らないのである。（バルザックの「幻滅」の第二部で，ジャー
ナリスムの匿界が活写されているのとは対照的である。）
人物像がはっきりしないだけではない。作者の現実を見る眼差しは，ひどくべシ
ミスチックであるので，そのフィルターを通して浮かび上る人物像というものも，
ひどく卑小にしかなりえない，と言えよう。バルザックの作品中で私たちに最も興
うつ
味深い人間像として映るのは，ヴォートランと思えるのだが，彼のように，非情な
現実に対し，それを上まわる老狢さで対処しようとする人物を，フロベールは，つ
いに書きえなかったのである。このことは，明らかに作者の一つの限界だろうし，
バルザックが活耀している頃だったら，作家としては致命的なことだったかもしれ
ないのだ。
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しかし，私たちは，作者が，文体や作品の構想といったことについては多くを語
っていても，人物の造型ということについては触れていないということを知ってい
る。そして，「感情教育」という作品でも，主人公すら明快な造型を持っていると
はいえない。私たちは，前に，主人公のことを，誰でもいいような，誰にでも置き
ゆえ
換えられる人物，と述べたが，それ故，どのようにも解することができるのであっ
て，例えば，タイヤンディエは，次のように述べているのだ。
＜主人公の弱さ，臆病さが，作者の考えにあっては，フランス社会が二十五年来
へ経てきたさまざま嫌練の象徴ではないかどうか，誰が知りえようか．＞94）
バルザックにおけるく人物〉と，作者における〈人物〉は明らかに違う。作者に
あっては，〈人物〉という概念そのものが，稀薄であるか，稀薄になりつつあると
言えるのではないだろうか。「ブヴァールとべキュシェ」では，その傾向が，より
強くなる。おそらくは，このく人物〉という概念の稀薄化が，現代の文学に受け継
がれ，更には，無に帰していると思えるのだ。例えば，ベケットの「モロイ」にお
いては，モランがモロイになっていくのか，両者が別人なのかは，はっきりとは断
定できない。「マロウンは死ぬ」において，マロウンの語る物語におけるく人物〉
わか
は，理由も解らぬまま，名を変えてしまう。〈人物〉の名など，どうでもいいので
ある。更に，「名づけえぬもの」になると，偏執的に諜る声について，従来のよう
なく人物〉という概念をあてることは，もはや不可能になってしまうのである。
〈人物〉に関することに次いで，作品中の皮肉のことについても　一例だけに触
れておきたい。「紋切型辞典」の「イタリア」の項には，次のようなことが書かれ
ている。
＜新婚旅行はイタリアときまっている。実際に行ってみれば評判倒れで，失望を
味わう．＞95）
この「イタリア」のことに関しては，作者は，執拗なまでに，皮肉を続ける。先
ず，アルヌー夫妻が新婚旅行をするのは劉イタリァの地である。主人公が，ロザネ
ットとフォンテェーヌブローを遊覧している時には，主人公は，くるまで新婚旅行
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　97）ﾉ，イタリアへでも来ているようだった。〉
かん
と感じる．主人公が，ロック嬢と結婚することを想像する際にも，イタリアが想い
浮かぶ？8）マルチノンは，結婚するとすぐに，イタリアへ向けて発つ㍗）ダンブルーズ
夫人の邸を訪れた知人は，次のように言う。
＜まったく，イタリアって国は予想していたのとはすっかりちがうところだ。ま
あ二人とも夢の多い年頃だから！＞100）
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この種の皮肉は，ペルランが主人公に向って言う台詞の中で極点に達しているの
ではないだろうか。
＜旅行？イタリアへいっていた？つまらんだろう，イタリアなんて，え？人のい
うほどのこたあない，そうだろう？まあいいさ。＞101）
こうした皮肉の執拗さに，私たちは，いささかうんざりさせられるほどである碧2）
皮肉の毒々しさは，初めてこの作品を読む者をして，作品をとっつきにくいものと
しているであろうとさえ，考えられるのだ。大衆を感動させるためには，こうした
毒々しさを目立たせてはならないことを承知で，作者がそんな毒々しさを使用した
こと，それ故，発表当時，作品が不評で，批評家から攻撃されたことは周知のこと
である。一例だけをあげるなら，タイヤンディエの次のような批評がある。
＜厭人的で非人間的な謁刺は，人倫に反する行為，論理にはずれた非道な所業で
　　　103）ある。〉
いよいよ最後に近くなったところで，私たちは，作品の構成とか，作品に対する
評価といったことについて少しだけ言及しておきたい。
この作品のレアリスムということにっいては，サンドも疑問を呈したように，額
面どうりには受けとれない。二月革命や，その後の反動に関する記述も，決してく写
実的〉で，正確だとは言えない。作者自身も，事実の忠実な再現という意味での正
確さを追求してはいない。夢みがちな主人公の眼差しを通して把握された現実は，
当然のことながら，主人公の幻覚のごときものとして呈示されるだろう。
〈レアリスムは，従って，あるがままの現実よりは，幻影を創ることに存するで
　　　　104）あろう。〉
そして，作者が自分のく体験〉を作品に投影しようとしたとしても，そのままに
作品に転移したのでなく，どこにでもあるような人生の相に，芸術的に，変容させ
ようとした。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ζうむｭ彼の理想の最も重要な面は，彼の体験に，芸術の魔法の変形を蒙らせようと願
　　　　　　　　　　105）っていることである。〉
作品の構成に関しては，発表当時，キュヴィエ・フルーリーとエドモン・シェレ
ルが共に，これは小説ではない，と一蹴している106セとが注目される。彼らにとっ
ては，小説らしい小説としては，おそらくは，バルザックの小説が中心にはあった
であろう。起承転結の明快な，人物像が鮮明である。ドラマチックな葛藤がある，
人物の行動によってストーリーが切り開かれていく，クライマックスへ向かっての
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ストーリーの盛り上りのある，要するに，堅固で，解り易い造型性のある作品のこ
とが。そして，彼らには，構成への配慮のようなものはないようにみえ，調刺だけ
が，とりわけ，目にっいたのだ。
こうした批評のあり方にっいては，作者自身が，書簡中で，こう反駁しているこ
とは，良く知られている。
●　　　●
〈作品自体に強い関心を示した批評が一体どこにあります？
作品の生れた環境，それを造った原因にっいては巧妙な解析が行われています。
●　　　o　　　●　　　●
しかしその結果を生んだ無意識の詩術，その構成，その文体，作者の視点等にっい
ては？何も語られ∫ていません！＞107）（強調はフロベ＿ル）
（「無意識の詩術」という文句は，「初稿」にあった，個々の作品は，それぞれ，
特別の詩学を持っている，という考察を想起させる。）
私たちには，この作品を最初に読んだ時から，この作品が一篇の映画のように思
われた隊くの映画は，二時間に満たな、・上映中の時間の中で激年の歳月が流れ
きざ
たという印象を，観客に刻みっけるが，「感情教育」は，まさにそうした印象を刻
みこむ作品に思えたのである。更に，作品中に，映画的手法を思わせる箇所が，い
くつもあることも，そうした印象を作った，と言える。以下は，そうした例の一部
である。
冒頭のシーンが，やや遠い位置から広角の視野でとらえられ，それからカメラが
近づいていき，主人公を画面の中心に据えていく導入部から既に，映画的である。
（こうした導入部が，バルザックの作品のそれと，どれほど違うか説明するまでも
あるまい。）
第一部から第二部，第二部から第三部へ移る場合は，映画でなら，各々，フェー
ド・アウトで開かれるように思われる。各々に，場面はがらりと変るけれども，前
のエピソードの悲しく，沈んだ終結が，次のエピソードの再開，目ざめの感じに自
然につながっていくのだ。
それに又，第二部の初め，主人公が意気揚々とパリに戻るシーンでは，馬車の動
きのリズミカルなテンポを，映像の流れに乗せ，その映像に，作品中では，
＜糠雨が降って寒く，空は冴えない色だった。が，彼にとっては　陽とも思われ
る二っの眼が霧の向うに，燦然と輝いていた。＞109）
と表現されている箇所だが，その箇所をアルヌー夫人の面影をディゾルブ（オーバ
・ラップ）させることで，時の経過と，主人公の気持とを十全に表現できそうであ
る。
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夕焼け空を背にして浮き上るアルヌー夫人のシルエットは，仰角（ロー・アング
ル）で，主人公がチュイルリ宮に押し寄せる群衆を見下すシーンは，傭緻で撮った
映像を想い浮かべさせる。
第二部第五章で，デローリエが，主人公が留守の間に，アルヌー夫人から金をと
りたてようとし，かつ，彼女に迫るシーン，そのすぐ後で，彼女が主人公に対する
気持を確かめようとする短いショット，そのシーンと同時刻に展開される，主人公
とルイズ嬢とが語らう，いささかロマンチックなシーン，こうしたシーンを並置す
るのは，一種のカット・バックの手法である。こうしたシーンのつなぎ方によって，
それぞれ
私たちは，人物たち各々の，同時間帯における，感情の揺れ動きをごく自然に感じ
とることができるし，前のシーンと後のシーンとが，互いを引き立たせている効界
を感じとることもできる。
デュサルディエが殺されるショットのすぐ後に，船旅の憂愁が素描されるショッ
トの積み重ねられる箇所では，映画における場面転換の巧みさというものを想起で
きる。
映像は，単に対象，場面を写しとるだけでなく，カメラ・アングルや，カメラを
どれだけ長い間据えつけておくか，また，’とりわけ何にカメラを向けるか，といっ
たさまざまの工夫によって，心理や観念をも，〈物〉の像によって表現できること
は，今更，言うまでもないことである。ドキュメンタリー映画のような場合でさえ，
映しだされる映像そのものは客観的であっても，カメラ・アイは，明らかに何らか
の意図を語る，ということも，今更，言うまでもないことである。「感情教育」に
おいても，何でもないような描写の中に，人物の心理を，更には，その背後の作者
の思考を，うかがうことのできるような箇所がいくっかある。例えば，フォンテエ
一ヌ・ブローを遊覧するシークェンス中の一シーンに，こんな箇所がある。
＜人影一つない。音もしない。砂は日光の反射でまばゆく光った。と，ふいにそ
の光の波動のなかに，獣のかたちが動いて見えた。二人はおびえたように，眩萱を
逃れるように，道をひきかえした。＞110）
私たちは，ここに，現実（激動する社会の局面）にコミ‘ットしていない，真にコ
ミットすることのできない，現実の時の流れからはずれたかのような人物の，言い
しれない不安，やましさを，うかがい知ることができるのではないだろうか。見る
者にさまざまな思いを抱かせる，暗示的力を秘めた映像を呈示することに，作者の
レアリスムが存在するので，何でもないような描写の中に，一瞬，幻覚のようなも
のが入り込んできても，私たちは驚きはしない。（「ボヴァリー夫人」中にも，こう
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した箇所が，いくつかある。）
私たちは，こうして，構成に関しては，水の流れのイメージとか，夢のリズムの
ようなもので全編が統一されている，といった従来からの，良く知られた指摘のほ
かにも，映画のシーンをつなぐ工夫，感情の流れによってシーンを連鎖させたり，　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　と
ｻ実的な場面を，回想や夢想の漠とした場面に溶けこます工夫が，しかも非常に苦
心して，なされているように思うのである。だから，発表当時に，いくつかのエビ
ソードが寄せ集められているだけだから小説ではない，という批評がなされたのと
は違って，私たちには，エピソードが，計算ずくで，有機的関連を持つように配置
されていると思えるのだ。
構成に関する批判は，当然，評価にも関わっていく。発表当時の作品に対する批
判の中には，私たちの注意を惹く箇所がある。
〈人生の大半は，いかなる事柄から成り立っているだろうか？原因も分らず，い
かなる結果も生じることのないさまざまな事柄，なんの役にも立たないいろいろな
出会い，気粉れな，あるいは無益なさまざまな行為からである。こうしたものを集
めて，一篇の小説を作ってみよ。諸君には到底そんなことはできまい。ところがで
ある！フロベール氏は，そういうやり方で彼の小説を作りあげたのだ。＞111）
私たちには，こういった批評を嘲笑することはできない。当時の時点においては，
こうした批評の方が，おそらくは，ごく当然のことと思えただろう。それに，私た
ちが最初この作品を読んだ時の，個々の事実が互いを引き算しあうかのような，事
実の集積，経過が何をも産み出さないかのようにみえる印象は，引用した批評に述
べられているようなことから由来している，と言えるのだ。
だが，無益なlll会い，行為，何の結果も生じない事柄といった表面上の混乱，従
来の文学が，堅固で一貫したものとみなし，それに依って成り立ってきた，それを，
文学の従来からの，構造の中に移し換えすれば良かった，そんな現実が解体した時
に生じる混乱こそ，現代の文学の重要な素材となり，それを，どのように文学にと
り入れるかが問題となってくる。ベケットは言う。
＜人は，目の前にあるものについて語れるだけだ，で，今や，それは混乱（9δchis）
だけである。……それは，そこにある，で，それを入りこませねばならない。＞112）
＜混乱に適するフナルムを見出すこと，かくのごときが，今日の時点における，
芸術家の務めである．＞113）
引用した批評でマイナスの価値とされていること，それらが，今日では，むしろ
全てプラスの価値に転じているように私たちには思える。確かに，「感情教育」に
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は，無益な出会い，行為が満ちていて，どんな事実も何の結果をも産まないかにみ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　114）えるし，人物たちは，空虚のなかでうごめき，虚無へ向かって歩んでゆく　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ように
みえる。しかし，そうしたことへの批判は，〈進歩〉への信仰とか，ヒューマニス
ムの観点からの批判であって，作品そのものへの批判とはなり得ていない，という
つく
ことは言うまでもない。虚しいことの積み重ねによっても作品は創れるのだ。
私たちには，こう思える。作品が，作品が語っていることのうちに，〈虚無〉な
らく虚無〉という観念を浮き上らせ，かつ，作品もく虚無〉を芸術的に受肉化した
ようなものと化するなら，それも，芸術の一つの達成である，と。（第二部第六章
で，主人公が，オトゥィユの別荘でアルヌー夫人と逢瀬を重ねる場面などは，フ
ロベール風の美文で叙情的に描写されていればいるほど，そんな関係のしらじらし
さ，虚しさが浮かびあがってくるようにみえるし，おそらく，そのように意図され
ていると思われる。文章が，表面上の流麗さの下で，何かを築くのではなく，虚し　　すさを透けて見させる。だが，もちろん，作品の語っていることの虚しさと，作品の
虚しさとは同じではない。「あの頃が一番良かった」といった紋切型の文句に，自
分の青春を収れんさせる主人公を描き，その一句に作品全体が収れんされていくよ
うにみえる時，虚しさの印象は決定的になるけれども，その一句の表面の下には，
書くことに自分の人生を収れんさせ，そのことで実人生の虚しさを越えようとした
作者と，そのように作品を収れんさせた作者の巧みさとが見えてくるのだ。こうし
て，文章は，虚しいことを，さりげなく語ることを通して，語られなかったことを
浮き上らせ，浮き上った時には，消えさっていこうとするのである。）
ベケットは，　「プルースト」の中で，
〈芸術的な傾きは膨脹でなくて，収縮である。そして，芸術は，孤独の聖化であ
　　115）る。〉
と言う。私たちは，〈孤独〉をく虚無〉に置き換えて，芸術は，虚無の聖化である，
と言うこともできる。「感情教育」は，そうした聖化の一所産であり，解体，混乱，
空虚の中にこそ自己の足場を探す現代の文学に一直線に，つながっていくものでは
ないだろうか。
「感情教育」と「ボヴァリー夫人」の優劣を比較することは無意味なことだが，
少くも，「ボヴァリー夫人」は全編が張りつめた緊張感に支えられているから優れ・
ているとか，「感情教育」は，全てが虚しくなっていくから劣っているというよう
な，愚劣なことを，私たちは考えはしない。
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「感情教育」は不思議な作品であって，何回か読みかえしているうちに，そして，
その間に読者の方も歳をとっていくうちに，奇妙に私たちを魅了してくる作品であ
る。
この小文には，おそらく，何の価値もあるまい。ただ，年を経るごとに増してく
る作品への愛着が，この小文を書かせたのである。
〔注〕
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